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1 On  ne  fera  pas  justice  à  la  très  grande
qualité de ce livre si on le considère comme
un  exemple  de  la  littérature  comparée
traditionnelle.  Cette  discipline  utilise  les
textes comme autant d'éclairages jetant la
lumière  sur  un  objet  donné  :  la
comparaison tourne autour de la manière
dont  divers  auteurs  de  langue,  de
nationalité et d'époque différentes, traitent
d'un  thème  ou  d'un  genre  considéré
comme stable pour les besoins de l'étude.
Le livre de Sebastian Veg n'a pas pour sujet
« la  Chine »  voire  « l'image de  la  Chine »
chez Victor Segalen, Franz Kafka, Lu Xun,
Bertolt Brecht et Lao She. Une telle lecture
ne pourrait que susciter un sentiment de
superficialité. En effet, les empires célestes
de Kafka et de Brecht ont bien peu à voir
avec  la  Chine  des  Chinois  ;  la  Chine  de
Segalen,  malgré  la  connaissance  directe
qu'en avait l'auteur, se transforme
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constamment en une allégorie de l'« empire de soi-même » ; de ces isotopes de la Chine,
aucun n'occupe exactement le même espace que la Chine de Lu Xun et de Lao She. D'autre
part, écrire un livre à propos de « la Chine dans les écrits de Lu Xun et Lao She » courrait
le risque d'une bien trop grande extension, car dans leurs livres, tout parle de la Chine.
Un esprit médiocre, devant un tel projet comparatif, ne donnerait pas grand-chose.
2 Bien au contraire, le véritable sujet que traite Sebastian Veg est le rapport, variable selon
l'œuvre  à  l'étude,  entre  le  pouvoir  de  la  fiction  et  celui  de  l'organisation  politique.
Chacune de ces deux instances crée des imaginaires et requiert un assentiment, même si
elles le font de manière distincte, avec des effets différents. Mais la modernité du début
du XXe siècle a fait vaciller tant la littérature que la politique. Les multiples formes qu'a
pris cette vacillation parviennent, au final, à dépasser les frontières du langage et de la
nation : « c'est ici le modernisme démocratique qui rassemble les œuvres européennes et
chinoises dans une remise en cause concomitante de l'autorité traditionnelle et de la
tradition littéraire. [...] Au-delà d'un contexte sociopolitique donné, se pose ainsi la
question d'un lien plus général  entre fiction et  démocratie  à  l'âge moderne,  ou plus
largement de la valeur politique du modernisme ». (p. 295-296).
3 Sebastian Veg  est  un  moderniste  invétéré.  Il  considère  l'abandon  des  formes
traditionnelles de l'expression littéraire et l'opposition à l'autorité traditionnelle dans les
sphères de la politique et de la morale comme autant de façons de préparer des individus
autonomes à la responsabilité d'un gouvernement démocratique. Selon lui, les auteurs
modernistes avaient conscience des ambiguïtés attenantes à cette libération : la liberté
peut être mal utilisée,  l'autonomie peut conduire à l'anomie.  Les débats à propos du
modernisme se concentrent aujourd'hui sur les formes « alternatives », ou « tardives » de
la modernité,  ce qui  revient  à  admettre l'existence d'une modernité de référence ou
élevée. Pour Sebastian Veg, la modernité ne se laisse pas cliver en un courant dominant et
un  courant  dérivé.  La  conviction  si  forte  chez  les  auteurs  chinois  appartenant  à  la
génération du « 4-Mai » que la littérature moderne a le pouvoir de transformer la société,
« interroge à leur tour les modernistes européens, dans un renversement qui ne consiste
pas à dénoncer le colonialisme intellectuel dont le mouvement du 4-Mai serait le produit,
mais qui revient à lire les textes modernes européens à l'aune de la foi libératrice que les
écrivains  chinois  plaçaient  en  eux ».  (p.  296).  Sous  la  plume de  Veg,  le  mouvement
moderniste qui traversa le monde ne fut pas un flot circulant de l'Occident vers l'Orient
dont se seraient réclamé les acteurs de l'époque. Il s'agit plutôt d'un « renversement » qui
s'opère dans l'esprit du comparatiste qui découvre que ces différents auteurs travaillaient
tous  sur  les  mêmes  problèmes  à  peu  près  au  même  moment,  sans  savoir  qu'ils
constituaient une communauté.
4 Le contexte  inhérent  à  chaque chapitre  du livre  jette  une lumière différente  sur  les
questions de la fiction littéraire et de la démocratie. Sebastian Veg soulève ces questions à
partir des textes dont il fait l'étude ; il n'impose rien. Au contraire, son interrogation sur
les rapports entre fiction et politique le conduit à mettre en question des vérités trop bien
admises.  À ceux qui  accusent Victor Segalen d'entretenir une nostalgie pernicieuse à
l'égard de la mise en scène de l'autorité sous l'empire chinois, Sebastian Veg répond que
le fantasme d'une « altérité politique radicale » qui s'exprime de manière immédiate dans
les symboles appartient au narrateur, non à l'auteur Segalen ; à l'appui de cet argument,
il  interprète  le  dénouement  de  René  Leys  comme  «  l'effondrement  de  l'esthétique
orientaliste » (p. 54). De même, il voit derrière les apparences d'une Chine intemporelle et
schématique dans La muraille de Chine et autres récits le cœur de la réflexion de Kafka
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sur  la  modernisation  politique,  et  dans  La  véritable  histoire  de  Ah  Q  de  Lu  Xun  la
dramatisation de l'échec d'une lecture normative. La différence qui apparaît comme une
évidence à la plupart des lecteurs, entre le didactisme de Lu Xun et Brecht et l'écriture en
forme d'énigme de Kafka,  disparaît  pour laisser  voir  le  procédé commun de critique
parodique que partagent tous ces auteurs.  « La mise en abyme des formes édifiantes
permet à Lu Xun, Brecht et Kafka de dénoncer l'instrumentalisation de la fiction. [...] À
travers ces schémas souvent complexes, les trois écrivains matérialisent leur rejet d'une
normativité simple que le texte de fiction se chargerait de transmettre » (p. 183).
5 Sebastian Veg refuse les deux solutions opposées et cependant analogues que sont les
études  culturelles  et  l'esthétisme.  Pour  lui,  les  œuvres  littéraires  ne  sont  ni  des
représentations ni des constructions autonomes mais des entités performatives. Elles ont
un statut et une force pragmatique qui en font « des objets symboliques pour eux-mêmes
». La tâche qui incombe au lecteur est de comprendre « comment l'acte de l'écriture et de
la lecture de ces fictions s'inscrit dans l'espace intellectuel, social et historique » (p. 305).
Il  est  permis  d'espérer  que les  études  de littérature chinoise  à  venir  –  ainsi  que les
histoires  qui  s'écriront  à  propos  de  la  Chine  –  prendront  les  arguments  solides  de
Sebastian Veg comme point de départ.
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